采集木瓜籽（9月16日摄）。新华网发（供图）
云南人的生活里，一碗冰凉的木瓜水是必不可少的美味。大块的木瓜粉晶莹透亮，触感像果冻般Q弹。舀一勺放在碗里，用勺子把木瓜粉打碎，加上一勺红糖水、一点玫瑰糖、一把冰碎，最后撒上一小撮熟芝麻粒，一碗香甜沁脾的木瓜水就做好了，丝丝香甜足以让人垂涎。
玫瑰糖（9月16日摄）。新华网发（供图）
地标美味小吃
在云南省玉溪市红塔区的美食地图上，木瓜水的坐标定位是春和街道马井社区。在春和街道马井社区主干道旁的一条小吃街上，竹林木瓜水的招牌非常醒目，“竹林”两字取自李竹林的名字，李竹林说老顾客都认准她的木瓜水，所以干脆用自己的名字给小摊取名，好记、好找。
说到“老字号”，李竹林自信满满，李家做木瓜水的手艺已经传了三代。今年48岁的李竹林是土生土长的马井人，从爷爷奶奶辈开始做木瓜水，后来手艺又传到了父亲李光香手上。李竹林少时就开始给父亲打帮手，看她吃得苦，父亲就把木瓜水摊子交给了她，并一再嘱咐：“做吃的，一定要认真，马虎不得。”从独立做木瓜水到现在已经23年了，李竹林坚守着父辈的制作技艺，并对父亲传下来的配方不断调整，让木瓜水的口感更好、更健康。
李竹林正在传授木瓜水制作技巧（9月16日摄）。新华网发（供图）
平凡草本的变身
说是木瓜水，其实原料并不是木瓜，而是一种叫做假酸浆的植物种子。假酸浆是一年生草本植物，不起眼的植株却能开出漂亮的形似小灯笼般的粉紫色小花，结出的球形小果中，装满了细小的褐色种子。秋天，正是采收假酸浆种子的时节。现在有了专业采收的人，李竹林总是抢先买进当年品质最好的假酸浆种子，妥善保存，这将是一年的供给。
任何看似简单的事物，背后都有无言的努力，做木瓜水也是如此。经验丰富的李竹林在每一个环节上都拿捏得非常精准，她有着自己做木瓜水的标准。要仔细挑出假酸浆细小种子中的渣子，用一块干净的纱布包好，先用清水淘洗一下，然后放入已经准备好的半桶凉开水中，水与假酸浆籽的量要按一定比例调配，这样才能让后期成型的木瓜粉达到最佳状态。
纱布袋在清水中不断揉搓，假酸浆种子吸水后，在外力作用下开始出粉，这时就会有粘滑的物质从纱布中渗出。揉搓时只能往一个方向使劲，保证用力均匀才能提高出粉率。每一桶要搓揉约半个小时，待纱布不再粘滑时就可以取出了。
搓揉好的水需要稍加放置，打去表层的浮沫，然后按比例一边缓缓加入少量的清石灰水，一边不停地搅拌，让二者充分融合，这是关键的点制环节。等待1至3小时后，桶内的液体就完全凝固成晶莹透亮的胶状物质，这就是云南人俗称的木瓜粉。
制作完成的木瓜水（9月16日摄）。新华网发（供图）
精心制作美味伴侣
点制好木瓜粉，只是完成了制作工序的一半。一碗地道风味的木瓜水，还需要地道的配料——红糖水和玫瑰糖。李竹林熬制的糖水很有讲究，专选玉溪市新平彝族傣族自治县土法熬制的甘蔗红糖，还得是不同品种的红糖与白糖按量配比。大铁锅、柴火灶、火候刚刚好，细心过滤后的糖水浓淡适口，散发出一股甘蔗特有的清香味。
玫瑰糖是木瓜水的点睛之笔。云南是鲜花王国，红塔区又是花卉种植大县（区），种植有大面积的食用玫瑰，李竹林一直坚持用自己腌渍的玫瑰糖。初夏时节，玫瑰盛开，雨水未下地之前的玫瑰香味最足，正是腌渍玫瑰糖的好时机。刚采下的玫瑰花瓣经过清洗、晾晒、切碎后，按比例拌上白糖，这样做出的玫瑰糖才能呈现出诱人的红亮颜色，口味也更好。将花与糖反复揉搓，让二者充分融合后，装缸密封后放于阴凉处，经过4至6个月的自然发酵，玫瑰褪去了苦涩味，激发出香味，红亮的糖稀从玫瑰糖中渗出，这时才算大功告成。开缸的刹那，阵阵香味让人垂涎。每年李竹林都要腌渍四五缸、上百斤的玫瑰糖。
传承技艺回味生活
李竹林说，木瓜水看似简单，做起来却很费事，现在的人都不太愿意学。自己和丈夫现在也是人到中年，做着有点吃力，把女儿女婿叫来接班，一边打帮手，一边把制作木瓜水的技艺一点一点地教给他们。“木瓜水在李家不能断。”
从上午开始营业，李竹林要一直忙到下午，因为顾客多，以前用勺打木瓜水，现在她改用一个满是筛眼的工具，把木瓜粉拖成细条、装杯、加冰、加红糖水、玫瑰糖、撒芝麻，整个过程一气呵成。
杯装碗盛，木瓜水的味道美味依旧，这碗简单平凡的马井木瓜水，不张扬、回味长，这一丝嫩滑爽口，让生活有更多美味回忆。（完）（刘云杨霄邢苏蓉）