我是看了张艺谋导演的《大红灯笼高高挂》，才去看的原著苏童的《妻妾成群》。当时因为巩俐的形象太深入人心，所以是带着对颂莲的极大同情去看的此书。初看此书时，觉得50岁的陈佐千实在可恨，都有了三房女人，为何还要去祸害17岁的颂莲。而且对背叛自己的三姨太梅姗，下手如此之狠，竟生生夺了性命，这才导致颂莲的疯癫。
现在想来，那时的想法也实在是幼稚。
二十年后，再重温原著《妻妾成群》，再看颂莲，她的这条路，还不是她自己的选择，最终的结局，对于她，一点都不冤。
嫁入陈家做小，颂莲不是被迫，而是她自愿的选择
影片因为篇幅有限，对颂莲嫁入陈家，没有赘述，但原著却用大量篇幅讲了颂莲嫁入陈家的原因，她是自愿把自己当作一件商品和陈家进行利益交换的。原著是这样描述整个过程的：
颂莲是上了一年大学后嫁给了陈佐千，原因很简单，颂莲父亲经营的茶厂倒闭了，没有钱负担她的费用。颂莲辍学回家的的第三天，父亲斜靠在水池边，池子里是满满的血水，泛着气泡。
父亲死了，颂莲的求学之路也就难以为继了，她驾着父亲的尸体，自己却比尸体还冰凉。颂莲是现实的，她冷静地预想着以后的生活。所以当她的继母问她，是嫁入一般人家还是有钱人家时，她这样回答道：
当然是有钱人家，反正我把自己卖了，你要是顾念父亲的情分，就把我卖个好价钱。
所以从头至尾，颂莲就是明白的，她要用自己的青春和貌美，去换取自己想要的生活。
从这点看，她未来的生活不管如何，路都是她自己选的，没人逼她。
进入陈家，颂莲极尽讨好，用自己的情色去迷恋陈佐千，力图在陈家站稳脚跟进入陈家，是颂莲的选择，自然她就知道自己怎样才能在陈家站稳脚跟。那就是要让陈家老爷迷恋她的身体，让他沉湎在自己的温柔乡里。陈佐千何尝不知道颂莲的心思，最初的时候，两人还真是如胶似漆，颂莲的情欲让他欲罢不能，他感到了某种从未有过的微妙而迷人的力量。
作为一个富有经验的男人，陈佐千更迷恋的是颂莲在床上的热情和机敏，他似乎在初遇颂莲的时候就看见了销魂种种，以后果然被证实。难以判断颂莲是天性如此还是曲意奉承，但陈佐千很满足，他对颂莲的宠爱，陈府上下的人都看在眼里。
颂莲非常清楚，也很享受这样的生活，她其实也是情欲强烈的。在影片中的“点灯”和“锤脚”这两个动作都是在外化颂莲对性的渴求。
作为一个青春活力的年轻女性，颂莲身上有着蓬勃的情欲。小说中的文字则更大胆和直白
颂莲就不明白为什么每逢阴雨天就会想起床地之事，陈佐千是不会注意到天气对颂莲生理上的影响的。
这也充分说明了，不仅陈佐千迷恋颂莲，颂莲也对陈佐千依恋。这不是男女之间的那种爱恋，纯粹就是情欲上的放纵。
事实上，原著中对颂莲的情欲和控制欲都有描述。她主动要求嫁给有钱人，积极取悦陈佐千，又勾引大房的年轻英俊的儿子，还嫉妒身边的丫鬟和陈佐亲的暧昧。这些都刻画了颂莲人性的复杂和多样。
颂莲非常清楚，在这个家中，她唯一不相干的事就是得罪陈佐千，并为了在家中能站稳脚跟，她也试图想跟陈佐千生个儿子。虽然她表面上是接受过高等教育的知识女性，但骨子里依然是深受封建思想影响的卑微女性。她和二奶奶卓云、三奶奶梅姗并没有本质上的区别。
她一直以年轻和姿色作为自己的生存筹码，试图通过物欲和情欲的满足来自我慰藉，直到陈佐千生了“暗病”，干瘦的身体再也支撑不起，她的这种欲求无法实现，这才让她彻底失去了对未来生活的向往。
这时的颂莲说了一句话，她说
女人在这个家里，算个什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像，就是不像自己，不像人
此时的颂莲是痛苦的也是麻木的，她变态地将矛头对准了同是女性，但比自己更卑微的雁。
害死雁的颂莲其实已经有些癫狂了，她不想这样的，却还是间接害死了人，也把整个陈府的人都得罪了。她惶恐不安，又绝望无助。她用酒来麻痹自己的神经，恍惚着说道
也没什么，活着受苦，死了干净
这话不单单是说的雁，更是她自己内心的写照。
接着随着陈佐千性功能的丧失，颂莲身体里的欲望又让她对大房的儿子飞浦动了情，书中是这样描写颂莲那无处安放的情欲的
她看见飞浦就座在对面，他低着头，年轻的头发茂密乌黑，脖子刚劲傲慢地挺直，而他暗蓝的血管在她的目光里微妙地颤抖着。
颂莲心理潮湿起来，一种陌生的欲望像风一样灌进身体，她觉得喘不过气来，意识中出现了梅姗和医生的腿在麻将桌下交缠的画面。
颂莲看着自己修长姣好的双腿，它们像一道漫坡而下的细沙向下塌陷，它们温情而热烈地靠近目标
在这个深宅大院里，颂莲对飞浦的感情，更像是一种情感需求，她需要有个情感寄托的对象。而当她发现，飞浦却碾碎了颂莲的最后一点念想。
他说，我怕女人，女人太可怕。老天惩罚我，陈家世代男人都好色，轮到我不行了，我从小就觉得女人可怕，特别是家里的女人。
听着飞浦的话，颂莲潸然泪下，她彻底陷入了绝望。
也就是飞浦走后那一晚，她把自己喝疯了，抱着来处理她的陈佐亲，说
老爷今晚留下来陪颂莲吧，我没人疼了，老爷来疼疼我吧。陈佐千要走，她嘴里说，老爷别走，今天你想干什么都行，舔也行，摸也行，干什么都依你，只要你不走。
陈佐千气疯了，颂莲也就从那一刻起成了陈家无处漂流的浮萍，哀莫大于心死。
到小说的最后，颂莲亲眼看见三姨太梅姗被沉入了深井，梅姗之死，给了她本就癫狂的灵魂最致命的一击。从梅姗的悲剧中，颂莲也预见了自己的未来，这种巨大的恐惧和矛盾让她彻底疯了。
《妻妾成群》虽然讲述的是封建社会的故事，看似离我们很遥远，但实际上，在任何一个时代，女性都应该追求平等，避免物化。避免像小说中女人把自己的喜怒哀乐都寄托在一个男人身上。
正如原作者苏童所说，只把这部小说看成是一个男人和多个女人的故事，他是不满意的，在他看来，这是个关于痛苦和恐惧的故事。
假如读过此书的人，能有所理解和感悟，那就受益多多了。