商务合作、投稿，请加中农
出生于五十年代，我的童年在饥饿与贫困中度过。儿时品尝过的一些家乡的独特食物，至今铭记难忘，在记忆的星河里闪闪发光，齿颊似仍留存着当年的滋味。
知了肉
家乡方言，把知了叫做“jiǎlè”，吉了乎？假鹩乎？都似乎不确；查遍字典，也没闹清楚这俩字该怎么写，百度搜索亦未得结果。
一次，和江苏省委原副书记顾浩先生闲聊。年过古稀的他满怀兴味地回忆童年趣事，一口夹带乡音的“普通话”令我忍俊不禁：“那个jiǎlè啊，放火里头一烧，肉子没*的香……”
十岁那年，我也吃过一回知了肉。
因为读书早，同班同学都大我几岁，很少能玩到一块儿。暑假里去西街借书，偶然发现四五个同学聚在后街的墙边点燃了一堆柴草。我好奇地走过去，却见他们一个个都手拿着烧焦的知了边剥壳边往嘴里填，全然心无旁骛大快朵颐的样儿。这东西竟也能吃？有同学递给我两只，但我满怀疑虑地走开了。
回到家，叫来堂弟，两人用蜘蛛网捕捉了四五只知了，决定也尝尝滋味。于是点亮一盏玻璃罩子灯，把知了一只只架上去烤。熟了！我剥开胸部的甲壳，露出里面的肉，淡褐色，一丝丝整齐排列，挺勾人食欲。于是拈起豆粒大的一块，小心地放在嘴里，先舔，再嚼，后咽。烤糊了的焦臭味儿，罩子灯的煤油味儿，半生不熟的瘦肉味儿，全都混杂在一起，令我作呕，吃了一只便不想再吃。
此后，我再也没有吃过它。
近几年，刚出土的知了幼虫突然成了美食界的香饽饽，据说一只能卖到好几元钱。我担心，如此吃下去，夏天恐怕再也听不到蝉鸣了。
浆端端
“浆端端”似乎只是我老家十总、二窎那一带的叫法，结婚后才知道西亭、石港一带叫“端端浆”；有微圈朋友告诉我：她们那儿叫“端浆子”。
去东北旅游，看到街头有提着篮子叫卖的，一纸包二三十颗，五元钱，说是卖的“菇娘”。这名儿让我眼前一亮，可爱、亲切。看看，玲珑晶莹的果实藏在灯笼似的软壳里，不就是端坐于纱幔里的姑娘么？
浆端端野生于玉米地、棉花田以及地头的堤埂边，秧棵外型似辣椒。结果时，一根根枝桠上挂满了玻璃球般大小的灯笼，内里藏着浆果。未成熟的浆果碧绿，犹如翡翠；成熟后色似琥珀，半透明，能看到一粒粒小籽儿。外壳由绿转*，浆果也就成熟了，精致、溜圆，毫无虫蛀锈斑，可爱极了。我们把浆果恋恋地噙在口中，总舍不得轻易咬嚼。那味儿甜中泛酸，酸里透甜，让人满嘴生津……年届花甲，吃过的水果难以计数，感觉中最好吃的依然是端端浆。那可是农村孩子心目中的圣果，也是我这辈子最为甜美的舌尖记忆！
那会儿农业学大寨，地里的杂草锄得干干净。偶尔寻觅到一棵浆端端，成熟的挂果也就五六颗，从未尽兴大啖过一回。记得读小学六年级，老师指派我负责检查作业，有个女同学倒是掏出一大把浆端端递过来，企图蒙混过关，却为我义正词严地所拒绝。几十年过去，挺后悔，不是为得罪那位女同学，而是为没能吃上那一大把浆端端。早知道留存在记忆的浆端端是那么美好，我真应该收受那次“贿赂”的。
蜜蜂蛋
初冬时节，常常会爆出几个艳阳天，被农民们称为“小阳春”。
街北生产队有几堵老泥墙，墙面密布了一个个筷子粗的圆洞。农村孩子们都知道，那是野蜜蜂的窝。只要逢上风和日丽的好天气，蜜蜂们“嗡嗡”地飞进飞出。泥墙根成了孩子们的乐园。
堂弟把我拉到了老泥墙前，问：“你吃没吃过蜜蜂蛋？”
蜜蜂还有蛋？我闻所未闻，摇头。
堂弟并不多说，折一根小草棍儿，捅进洞里拨弄几下。不一会儿，一只蜜蜂便探头探脑地爬出来。堂弟伸指头捏住，告诉我：“呶，就在肚子里！”
他捏住蜜蜂的头尾轻轻一拉，蜜蜂的腰腹被拽开。果然，内脏里有一个花椒粒大的蛋，晶亮的乳白色。其实也就是蜜囊。
“你尝尝！”堂弟把半截儿蜜蜂尸体递到我嘴边。
这也太残忍！我连忙避让。
同去的几个孩子却不管不顾，各自逮住蜜蜂伸舌头舔食开了，嘴皮儿咂得叭叭响，吃完一只又逮一只。我迟疑再三，终于也折小草捅出一只蜜蜂，撕开，仿效着用舌头舔了舔。哟，好甜！比家里灶上糖罐子里的红糖香。
但我也就尝了这一回，再也不想吃。倒不是受不了那点淡淡的腥味儿，而是不忍心看小蜜蜂被生生扯成两半后的颤动状。
妈妈一直夸赞我：这伢儿心善，有佛缘。她没想到，儿子长大后并不信佛。我的那位堂弟后来却成了救死扶伤的医学专家。
煨白果
新华词典对“煨”的解释有两种：一、烹调法，用微火慢慢地煮；二、把生的食物放在带火的灰里使烧熟。
天寒地冻，小时候乡间唯一的取暖工具是铜烘缸——也不是家家都有，有的人家用一只破裂的瓦盆当替代物。
我家有一只祖传的铜烘缸，脸盆大，周边錾着精巧的莲花纹，底部刻有“九世同居”字样，盖子上排列有序地凿满了小圆孔。烘缸里装的是没完全烧透的草木灰。妈妈常用它来烘烤我的湿鞋袜和弟弟的尿布片。
大冬天，围着烘缸取暖自是极惬意的事。让我们兄妹兴味盎然的，是可以煨白果吃。趁大人不在家，抓一把白果扔进烘缸里，不时拿火钳拨拉拨拉。三两分钟后，白果便发出“毕剥，毕剥”的爆裂声。熟了！于是一人分上三五颗，连呵带哈地剥下壳儿扔进烘缸，肉仁则丢进嘴，烫得舌头直打滚，不知不觉就滑进了喉咙。于是重新抓上一把，再扔进烘缸……整个过程，极是考验孩子们贪馋的耐心。长大后才听说，白果仁多吃了会中*，我的亲身体验告诉我没这回事。
过年蒸糕，需点缀上几颗白果仁，妈妈这才发现秋后备下的白果瓢里已经空空如也，以为是被老鼠盗进了洞里，数数落落地骂一阵也就罢了。我们兄妹捂着嘴在一旁偷着乐。
当然，烘缸里也可以煨蚕豆，煨花生，甚至煨上一两只小山芋，却不知为什么，留给我的印象却不如煨白果深刻、有趣味。
花小妹︱编辑
注：本文由“我爱大南通”原创，转载请注明出处。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇