SUMMER
DREAM
我的草房子
7月,
作者：周元华
我曾经生活在一个世外桃源里，然后，我又必然地失去了它。
那个绿色的叫双兴七队的小村庄，隐藏在记忆的白雾深处。田野怀抱着树木，树木簇拥着村庄，一条清澈又调皮的小河蜿蜒而过。小河与村庄之间是砂石铺就的唯一一条通往外界的县道。村庄就像县道长藤上挂着的一个碧瓜。在绿叶枝蔓的掩映下，常常不被看见，即便被看见也不会引起丝毫的惊讶:路旁有一个自然村庄，就像藤上结出最常见的瓜嘛。我就是在这个瓜里长大，快乐如一条青虫，这碧绿的藤秧长不出财富和智慧，却可以长出一串串二十世纪最好的童年。
陈大姑娘
村子不大，坐北朝南整整齐齐地两三趟街(gai)儿。那时候对于我来说隔一趟街儿就像了隔了一个洲，我家住村东，前街儿。村西北尽头的有的房子，墙园不整，荒草丛生，破败的窗户总是黑洞洞的，像是会吃人。那是连大年夜小伙伴们提着灯笼乱窜或者穿了新衣服四处显摆时，都会刻意避开的地方。幸好有陈大姑娘家。我们在熟悉的前街玩儿，东边到双兴小学，西边的边界到陈大姑娘家。老陈家是过日子人家，家院整洁。他家的女儿不到二十岁，村里人叫她陈大姑娘。东北这里的“大”字有满满的赞赏与喜爱，比如大儿子、大闺女、大孙子，而当得起大字的，确实形体不能太小，外表也要出挑。陈大姑娘高个白皙文静，让人看了就想发出“多好的大姑娘”的感叹。美丽的陈大姑娘虽然没考上大学，在村子里也算最有文化的人了。村里说让她在村子里教教小孩子吧，他家就成了幼儿园。
那时候我最讨厌的就是下雨天，因为下雨天幼儿园自动放假，难道他们不知道下雨天的小孩儿是最寂寞的吗？看着扯也扯不完的雨线，比我妈的毛衣线还匀净缠绵，我真是恼也恼死了。在晦暗的下雨天中镶嵌的不下雨的夏天，就亮闪闪地可爱。吃过早饭我们就蹦蹦跳跳地逛到陈大姑娘家，扑通扑通跳上高高的炕沿，晃荡着两条腿看他们家早晨的事务。比如扫地，比如洗碗，比如摘菜。小朋友来得多了，她就带我们出去，到院子里玩，读报纸、讲故事、捉迷藏，大多数的事我都不记得了，只记得我被陈大姑娘的鼻子和脖子吸引了。它们都是白白长长的，有着优美的弧度。她抱着我时，我总是情不自禁地用手轻轻地沿着弧度抚摸。记忆中我完全忘记了她的整体形象和眼睛嘴巴的轮廓，只记得她白白长长的鼻梁上若隐若现的汗珠。对于这样孩童惊叹式的欣赏与迷恋，陈大姑娘总是温柔而沉默地纵容。
我不记得自己上学前在那里呆了多久，印象最深的是关于草房子。突然有一天，在陈大姑娘家的院子里多出了一间草房子。那是怎样一间教室啊？是陈大姑娘的父亲用割来了的蒿草搭建而成的。它像一间真正的房子一样，有门有梁，又高大又宽敞，里面整齐地摆放着我们的课桌。蒿草还没干，散发的浓烈蒿子气息弥漫了整个夏天。它阴凉又透气，偶尔漏下一点点光，像树荫下捞鱼时水里的光斑，又像是筛粮食时漏下的金色麦谷。它和所有的砖瓦和泥的房子都不一样，那些承载着居住生活功能的房子混乱甚至肮脏，无聊且呆板；而这草房子干净、独特，像个巨大的玩具，像个善意的玩笑，又像一个有趣儿的梦。
我不知道如何表达对草房子的喜爱，二话没说一口气跑回家。妈妈在后窗下种了一片花，我平时喜欢坐在像个洞口的窗户上唱歌，晃荡的两条腿就在花儿头上。我剪下一抱开得最大最漂亮的花朵，抱到草房子，然后站到课桌上，踮起脚一束束吊在草房子的屋顶。绑好所有的花后，我经常地仰头凝视，那些星星点点的光就浸润了花香。
我希望一直拥有这样干爽芳香的草房子……
丽姑
丽姑是一个十六七岁的大姑娘，是我童年最好的朋友，算是忘年交。
她是我家隔壁老郭家的女儿。郭家大娘办事爽利，说话排场，神情有点严肃；相应地郭大爷就不怎么讲话，低头就干活，抬头就乐呵呵。丽姑和他们夫妻两人都不一样，她性格活泼又温柔，爱说又爱笑。郭大娘家十二口人，夫妻两人生了十个孩子，两头是三个男孩，中间是被称作七仙女的七个女儿。大的孩子比我父母小点，已经结婚生娃，最小的比我大一点，是一对双胞胎男孩，叫小龙小福。我妈给他俩好吃的，他们从来都是害羞地笑笑，不肯接，再逼着给，就一溜烟跑了。这和我完全不一样，我妈说我小时候就没住过嘴。我去郭大娘家更是什么都吃，包括给猪烀的土豆，问我要不要，我也笑嘻嘻地说好。那香喷喷的开了花的土豆并不因为是属于猪的而变得不好吃。而我去他家这样不见外主要是因为我丽姑，和丽姑在一起，我不用见外。只要我说一声，园子里开过花不久的绿色向日葵就被揪下了脑袋，没长大的粉红水萝卜就被拨了根。
丽姑是老七，最小的女儿，因为从小身体不好，家里不指望她干什么活，也不指望她好好读书。所以她家和我家忙忙碌碌的时候，我和她就像溪头卧剥莲蓬的小儿，她六姐和我哥早晨起在路边杨树下背单词时，我俩专心抓虫子采蘑菇唠嗑。
她是一个多么活泼漂亮的女孩子呀，自然有一群叽叽喳喳的同龄伙伴，都是十六七岁的大姑娘，她们一起聊天做游戏去挖野菜时，每次丽姑都要带着我。那些大女孩儿嫌弃我累赘，说你带她干啥，那么小，多麻烦！丽姑说，她才不小呢，人小*大呢，就还是拖着我这个小尾巴。在外面疯跑够了，从山野上回来，每次走到两家的分界墙，丽姑总是把她篮子里的满满的野菜或蘑菇用力一拨，一大半就到我那只空荡荡的篮子里了，然后啥也不说就回家了。
印象深刻的还有折葫芦。那一年过五月节(端午节)，丽姑在那院一喊“小华”，我就应声翻墙过去，看到她坐在院子里，周围堆放绿色的杨枝，她端坐在那里正在剪彩纸。看我来了，她伸出手让我看她的手腕，哇，她的白手腕上有一条漂亮的五彩线。好看吧？她又给我看脚腕，也都系着彩线。那时候女孩没有那么多的饰品，更何况那是特别的五月节彩线呢？“丽姑、丽姑……”我巴巴地叫，“哪少得了你呢？”丽姑拿出彩线给我的手腕脚腕都系上。然后她开始教我做葫芦，怎样叠，怎样折角，怎样小心吹起来，怎样做两个角的，怎样做四个角的，怎样剪穗子……直到今天我还会折葫芦，也只会折两个角的和四个角的。我们做了好多彩色的葫芦，艳红的、明*的、嫩绿的、粉紫的……我们把葫芦系在刚刚放了叶的杨树枝上，再把它们插在屋檐前后。彩色的葫芦在鲜绿的叶子掩映间随风飘扬，跳脱，亮眼，一如丽姑和有丽姑的童年。
双星小学
双兴小学在我家东南面，在几个村子的中间。印象中一栋低矮的平房，走廊里黑黢黢的，最里面的墙已经要塌了(后来塌了，才有了新校舍)。最里面是老师们的办公室，可能是想着先塌就塌办公室吧。我们总在办公室附近打闹，也从来没有什么顾忌，不顾及要塌的墙也不顾及老师。双兴小学的老师们都和蔼可亲，没有什么体罚学生的事。家长倒是实诚，牵着娃儿对老师说:“老师，这孩子太淘，他要是不听话，你就往死里揍，当自己家孩子一样哈，千万别见外。”说完，就把孩子大方地推给老师，就像淳朴的农村人把一份好吃的瓜菜热情地递给客人。包括我爸都这样说过，然而老师并不领会家乡的好意，始终没有揍谁。我们迟到了也不挨罚，上课时想去厕所举手就好了。我在教室里的高分贝喊叫声，隔着数间教室，清晰地传到办公室老师的耳朵里。老师们居然觉得我中气十足，嗓门大，可以当文娱委员，所以让我每天课前负责起头唱歌。我的大嗓门竟然获得意外的职务和权力，心中不免洋洋自得。又多了几分和大眼睛圆脸班长对着干的底气，他叫我起什么歌，我就偏不，每天暗地里较劲儿。
双兴小学的灵*在于老校长、老树和钟声。老校长总是很慈祥，在校园里走动从没有疾言厉色的样子，亲切得像校园里的圣诞老人，他还经常敲钟。挂在大树上的钟，是真正的圆圆大大的铁钟，钟声很好听，也能传很远。小学二年级之后，我和父母离开村庄，离开双兴小学，后来的学校有时停电或者考试，无法用电铃就也敲钟，然而敲的却是一片厚铁，声音僵硬刺耳，这让我越发觉得双星小学的钟声珍贵，值得回味。
那时，我有两个最要好的小伙伴，她们是堂姐妹，一个叫小华，一个叫小英子。印象中是两张笑脸，淳朴的掉了牙的笑脸。我们上学放学都一起走，我总是走在她们两个中间，有时一手搭着一个的肩膀，说说笑笑就到了学校。有时磨蹭地像三只蜗牛，有时又像三只野兔子比赛谁先跑回家。有一天中午，我差不多是全学校放学后第一个跑回家的。气喘吁吁到家里，初夏门开着，年青的妈妈正在做饭，柴火很旺，锅上的蒸汽袅袅升起，我觉得一切都好快乐。
转学前，同学们送了我很多礼物，橡皮、铅笔扭子，还有一只珍贵的自来水钢笔。我同桌的女孩太喜欢这支钢笔了，她费劲一切力气讨好我，连我上课去厕所她都要陪着，然后装作漫不经心地说:你就把那只小破钢笔给我吧……我沉默，心说它哪里又小又破，明明是新崭崭的，全班只有一个，我就不给你……她文秀文秀地耍着小心机，我就憨傻憨傻地啥也不说，直到离开。
现在想来，当初真应该给她，毕竟我没有她那样喜欢。而那以后怕是再好的钢笔或者别的物件，也无法满足那时候小小的她的小小心愿了。
和这位小同桌再没相见过，我希望她到今天还能有一些小小的容易满足的愿望，毕竟这样更容易快乐。
后来……
童年真是快乐的时光。父母都还年青健康，爷爷还在，哥哥也还没长大，带着我抓鸟捞鱼，鱼都葬在了五脏府，因为好奇，我掰死了他养的蛤蜊，鸟是因为被抓气死的，与我无关。童年有快乐的姥姥家大姨家，有看不完的露天电影，有吃不完的榆钱柳芽烧小麦，有捉不完的蜻蜓蝈蝈，有摘不完的豆荚菇娘，还有最可爱的朋友们。
然而，桃花源是必定要失去的，走过了童年，我被逐出了伊甸园。只是，我还是念念不忘草房子里的伙伴。
上高中时，我偶然听说我的幼儿园老师，那个有着长长白白鼻梁和颈项的温柔女人，经常被她的丈夫家暴。那年春天，男人*博输光了回家，让她把买化肥的钱拿出来，她不肯，结果又被暴打。我惊愕、愤怒，又无奈，怎么可以这样？她怎么可以嫁这样一个人，忍受这样的命运？即使她离开草房子，走进砖房子，泥房子，也就过柴米油盐的生活，即使她不再白皙，不再羞怯，也不应该被如此摔打作贱。那一双丑恶的手，打碎的是我童年的梦。
大学毕业后，又听说丽姑走了。老郭家早就不住在双兴了。阖家去了内蒙，丽姑在那边嫁了人，生活得不错。有一年爸爸去内蒙还见到她和小龙小福，还是那么活泼热情，口口叫着三叔，问候三婶和亲友们。再后来，又听说丽姑得了绝症，她从小就身体不好，一辈子也是身体不好。兄弟姐妹们凑钱给她治病，最后还是救不了命。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
小学二年级转学以后，我就再也没见过小华和英子两姐妹，听说她们也没上高中，都嫁了人。每次，我看到《拾麦穗》这篇文章，总会想起她们，那淳朴温柔的笑容，现在有没有消散？是不是像拾麦穗的姑娘一样，有过的绮丽浪漫梦想，最终都被现实碾压成齑粉？能够幸免吗？
长大后，我依然会想起小时候那间草房子。我们都是到过草房子的人，又一一地离开草房子。砖瓦水泥的房子取代了不能遮风挡雨的草房子，一如现实的生活取代了那曾经的不切实际的梦想和追求。草房子多么脆弱，禁不得实用的考量，却又如此坚韧，一直让我念念不忘。而今，我成了努力又讨厌的中年人，却还有一点坚持。我还坚持住在草房子里，四壁透风，瑟缩时难免也会羡慕广厦华楼里的人，但我知道牢固的庇护也是牢固的禁锢，我不如住在我的草房子里，细数星光，拥抱一无是处的自由。
图片来自于网络
识别