精准扶贫展新颜的花垣县十八洞村。龙恩泽摄
古丈县默戎苗寨里表演苗族传统四方鼓舞。
保靖县吕洞村茶园丰收茶农忙。
龙山县捞车河村土家风雨桥连接村寨。
凤凰县老家寨易地搬迁集中安置房。
吉首市坪朗村手工豆腐制作工艺。
永顺县司城村的历史遗址。
(本版图片除署名外由龙山县、凤凰县、保靖县、古丈县、吉首市、永顺县美丽湘西办提供)
张笛
在湘西，乡愁是什么?
是古老的传说、神秘的习俗，是凤凰的烟雨，是边城的翠翠……
时光如沱江水般缓缓流淌，撑一支长篙顺水而下，经历了时光风雨的“神秘湘西”，展现出秀美山水、神秘习俗之外的另一幅跌宕起伏，而又欣欣向荣的画卷。
栉风沐雨中，她破茧化蝶，华丽转身后，她记住了乡愁。
文化遗产会呼吸的“博物馆”
一片不起眼的树叶在土家汉子魏明富嘴里，吹奏出灵动欢快的山歌调子。“叶子不是特制的，村里随处可见的叶子我都能吹。”魏明富的这项绝技叫木叶吹歌，同时，他还是茅古斯技艺传承人。
如果说，魏明富对传统技艺的传承犹如一座移动“博物馆”，那么，他生活的地方着实是一座会呼吸的“博物馆”。年，老司城遗址成功列入《世界文化遗产名录》，这是湖南省首个世界文化遗产。
祖师殿、老司城博物馆、子孙永享牌坊、摆手堂……在永顺县司城村，这里有土司王朝八百年统治的繁荣兴盛，更有土家人民精忠报国的壮举。土家摆手舞、茅古斯、打溜子、哭嫁等国家级非遗保护项目，在这片古老的土地上实现了“活态传承”。
在自治州，还有数不清的土家族苗族古村落、古建筑群，无声无息地为人类记录历史、传承文化。
吕洞村因境内吕洞山而得名，平均海拔米，全村97%人口为苗族，是一个“化石级”的古苗寨。一进村，我们听到的最热情的问候便是一声声苗语的“你好”。登上圣山祭台，眺望吕洞主峰，穿过云雾，可见余栋苗族民居散落于吕洞山脚，吕洞河蜿蜒环绕，蔚然壮观。
泸溪县达岚镇岩门村，一组依山势而建、以红砂岩石为墙基，呈椭圆形状拔地而起的古堡，在青山绿水的映衬下格外醒目。这里是典型的苗族、土家族、汉族混居村，谁也不曾想到这座典型的田园式建筑群，竟极具*事防御功能。
它就是有近千年历史的岩门古堡寨，占地面积约25亩，现保存有清代早、中期古建筑30多栋。网状狭窄的巷道，高森的山墙，密集的望眼，多重的门道，穿行在巷道似迷宫的古寨内，无论是单个建筑还是整个古寨都显示出呼应和封闭的气息。
“岩门古堡寨将田园民居和*事遗存完美地结合在一起，昭显出苗疆边墙系列*事遗存的重要考古价值。”省文物局专家如此评价。
年，湘西土家族苗族自治州迎来建州60周年，一幅60米长的土家织锦——“甲子顺锦图”成为庆典的一大亮点。这幅承载土家百姓情感与技艺的土家织锦，由龙山县捞车河村的土家族织锦技艺国家级代表性传承人刘代娥与她的徒弟共同完成。
“工人三班倒，人歇机不歇，花了10个月才完成这幅作品。”无论是在土家族织锦技艺传习所，还是家里，刘代娥都扮演着严师的角色;她的妹妹、儿媳妇都是她的徒弟，也都是州级代表性传承人。
在刘代娥身上，我们看到她对土家织锦艺术的执着与热爱。
当我们来到苗族聚居的古丈县龙鼻嘴村，总是在不经意间，与正在绣苗绣的苗家妇人相遇，对于她们，苗绣如同吃饭喝水一样平凡，又不可或缺。
欣赏完一针一线的静态美，一阵阵鼓声引起了我们的好奇。有高有低，有快有慢，踩着鼓点，村里的游客也跟着欢腾起来。“苗鼓队伍成员都是村里的村民，有刚满20岁的小姑娘，也有50多岁的大姐，今年我们的节目《鼓舞四方》还参加了第十四届中国民间文艺山花奖表演。”自从龙鼻嘴村以“默戎苗寨”的品牌大力发展乡村旅游后，苗家阿丫(大姐)杨敬莲，成为村里演艺公司的负责人，但更让她引以为傲的身份依旧是——省级苗鼓代表性传承人。
一县一镇一村，行走在湘西，看似相同的山水却有着不同的风情。自治州美丽湘西办负责人向我们介绍：“在打造美丽乡村时，我们坚持因地制宜，培育地域特色和个性之美，形成‘一村一景’‘一村一品’‘一村一韵’发展格局。”
同时，负责人还指出，最重要的是坚持共建共享，始终把农民群众的利益放在首位，充分尊重农民意愿，坚持农民主体，保障农民决策权、参与权和监督权，让农民共享现代化发展成果。
乡村旅游造福百姓的钱袋子
昨天，她被武陵山的莽莽群山包围，遥远封闭，曾被称为中国的“盲肠”。
今天，她在自治州州委的规划设计下，建设美丽湘西的画卷正徐徐展开，向四方游客敞开怀抱。
美丽的湘西，如豆蔻年华的少女，正迎来她最好的时代。
中午时分，花垣县十八洞村“巧媳妇”农家乐又热闹起来。
这个农家乐是村民施成富的老宅，以前“雨天在屋里还要打把伞”，如今早已修葺一新。门前空地上搭着凉棚、挂着灯笼，十来张小桌前坐满游客。
“最多时一天有多人。”施成富喜上眉梢。
年，习近平总书记来到花垣县十八洞村考察，正是在施成富家门前空地上召开了座谈会，并明确提出了“精准扶贫”的伟大思想，且要求精准扶贫“不栽盆景，不搭风景”，“不能搞特殊化，但不能没有变化”。
从村口大门步行，一条黑黝黝的沥青路一直通到村部。今年全村还通过“百日会战”，提前高效完成停车场、休闲长廊、山货集市等一大批基础设施建设。
“游客来了有统一的地方停车，有整洁的山货购物集中地，有观景平台分散人流。”花垣县美丽湘西办工作人员石利国告诉我们，旅游已成为十八洞村的一张名片。
一曲《吕洞神话》，唱响了吕洞村的旅游业，如今的吕洞村也是“女大十八变，越变越好看”。
要致富先修路，吕洞村已实现乡镇之间，村村之间以硬化路相连，户户之间以青石板路相接。“以前赶场，一看裤腿全是泥巴，就知道这是吕洞村的人。”村里老支书杨凤红见证了吕洞村从泥泞到整洁的蜕变。
建设美丽乡村，带领吕洞村百姓脱贫致富的重任，交接到“90后”村支书梁梅的手上：“发展旅游为村里带来人气和名气，同时也带来新思想新思路。”
近年来，吕洞村相继成立了孔雀养殖合作社、海成养蛇专业合作社等，发展村里的品牌产业，这些合作社成功带动超过50户农户加入，为脱贫攻坚工作打下了坚实基础。
过去，吕洞村的美，大抵是自然的厚爱;如今，吕洞村的美，还有百姓的勤劳与智慧。
在村里种植大户龙乔华的带领下，村里还成立了五行苗寨茶叶合作社，亩茶园“爬”过漫山遍野，保靖*金茶已经成为支撑吕洞村发展的一大经济支柱。
“今年我们的目标是扩建茶叶加工厂，过去只卖鲜叶，收益还是有限。另外，村里也支持思路活的年轻人去城里销茶叶，来去路费都由村里负责。”皮肤黝黑的村主任龙爱金，平日话不多，但说起村里特色产业这本“生意经”却是滔滔不绝。
年，全域旅游的东风吹到了凤凰县山江镇的老家寨。在统一规划下，结合易地搬迁，老家寨村民自愿搬出老房子，住进安置房;同时将老房子打包给村集体作为股份，投入本寨旅游开发。仅年，老家寨景区接待中外游客4.9万人次，门票、船票收益达万元。
龙家大院是老寨子的中心，也是支书龙云恩和绣娘吴香莲的家。这里有两处非物质文化遗产的展厅，分别是苗族花带和苗绣展厅。除了民俗表演、卖手工艺术品，村民还当上讲解员，经营民宿和餐饮。
提质升级民族风情的新名片
当游客怀揣着好奇与神往，第一次走进湘西，或许是被她的原汁原味与古朴纯粹打动;而真正让游客留下来，甚至住下来，则迫切需要打造湘西画卷升级版——建设美丽湘西。
整体规划、挂图作战，是美丽湘西建设的第一要务。我们从自治州美丽湘西办了解到，各县市均制定了美丽乡村示范创建总体规划，编制了美丽乡村示范村、精品村建设规划，“美丽”的定位更加准确，美丽乡村建设逐步由行*推动发展到群众自主参与，“美丽家园自己建”的意识普遍得到增强。
“从示范村到精品村再到建成最美乡村，工作分三个层次逐步推进。”自治州美丽湘西办负责人高兴地向我们述说，老百姓体会到幸福感，美丽乡村越做越有“味道”。
提升品质、突出内涵，是美丽湘西建设的必然要求。今年的美丽乡村示范村、精品村创建品质在去年基础上有了明显提高，体现了自身的特色，树立了良好形象。今年10月中旬，全州改善农村人居环境暨美丽乡村建设工作会议，参观了永顺、保靖、泸溪、凤凰的示范创建现场，推介了凤凰县、永顺县高坪乡、保靖县茶市村工作经验。永顺县高坪乡通过产业助推美丽乡村建设收到了良好效果，如永顺县那必村、长坪村也成为了美丽乡村的典范。
加快推进、只争朝夕，是美丽湘西建设的不二路径。“建设美丽湘西，打造美丽乡村，一天都等不得。”这是自治州州委书记叶红专铿锵有力的话语。
在自治州州委、州*府领导关怀下，全州美丽乡村示范创建稳步推进，截至目前，共完成通村通组公路硬化公里、入户道路硬化公里、安全饮水工程处、村庄亮化盏、停车场建设个、特色民居改造户;整治乱堆乱放处、拆除乱搭乱建处、拆除破旧坍塌且无人居住房屋栋;完成村庄公共区域及道路两旁的绿化美化13万余平方米、发动农户参与庭院绿化美化户。
曾经，乡村厕所是制约乡村旅游的一大瓶颈，也是美丽乡村画卷上的一块污点。鉴于此，自治州开展了轰轰烈烈的“厕所革命”，出台了《关于加快推进全州厕所革命的意见》等系列*策文件，召开了全州“厕所革命”及农村污水处理调度会，强力推进厕所革命及农村污水处理。州、县市区美丽湘西办主动作为，发挥牵头抓总的重要作用，定期调度工作推进情况，确保全州“厕所革命”及农村污水处理设施建设加快推进。
因村施策、精准发力，是美丽湘西建设的有效方式。针对不同村寨、不同户厕的现状，因地制宜选择适合的改厕模式，分类推进农村改厕工作。对有旅游发展需求和潜力的村寨，采用三格化粪模式，达到无害化标准。对于面上的一般村寨，则采用简易模式，首先达到卫生厕所要求。如保靖县茶市村坚持因地制宜、群众主体、一户一厕，推行五种模式抓改厕，创造了全州农村改厕的“茶市模式”。
通过推进厕所革命，改善了人居环境，让人民群众普遍得到了实惠，广大群众的改厕意愿和满意度明显提升。截至11月底，全州已完成农村户厕建设座，完成率88%;完成城镇公厕建设座，完成率86%;完成旅游厕所建设96座，完成率64%;完成交通厕所建设47座，完成率94%，预计年底可全面完成厕所革命年度任务。农村集中式污水处理设施15套、单户型污水处理设施1套任务全部完成。
其实，酒好也怕巷子深。过往，说到湘西，你大概只会想到凤凰古城，却不曾想，自治州还有多少养在深闺无人识的美丽村寨。
为了让“闺门”真正打开，今年，自治州美丽湘西办着重加大了美丽湘西工作宣传推介力度。
4月，由自治州美丽湘西办、州委宣传部等主办的自治州首届美丽乡村大擂台正式启动。经过初选赛激烈地角逐，8县市和湘西经开区已分别产生各自的擂主村进入全州总决赛，12月中下旬，总决赛大幕将在州府吉首开启。
自治州美丽湘西办还举办了“美丽乡村入画来”、“最美瞬间随手拍”等赛事，从绘画到摄影，湘西的美借由艺术家之手被定格为一幅幅艺术品。
如果说，湘西是一首诗，那么这是一首凝聚多民族百姓心血与智慧写就的史诗;如果说，湘西是一幅画，那么这是一幅前人勾勒、后人点睛的民族大团结巨作。
乡愁是什么?在美丽的湘西，乡愁不是“愁”，是对美丽村寨、古老技艺、淳朴民风、热情乡民深深地眷恋与热爱!