（一）
年上山下乡到西双版纳，年回到北京时我已经30岁了。俗话说“三十而立”，而我窘然待业，孓然一身，没家没业，穷困潦倒。那时父亲冤案尚未甄别，还在农村劳动改造。姐姐姐夫收留了我，户口落在了姐姐家。姐姐住一间平房，两个孩子，再挤个大人实在没地儿，我便栖身在姐姐家的小厨房里。如果没有姐姐无私相助，我连个落脚的地方都没有。姐姐姐夫的恩德，我终身无以回报。
算是幸运，5月回京，没呆两个月，7月便参加了北京市统一的招工招干考试，顺利地入职建设银行北京分行。工作有了，饭碗问题解决了，接下来我就想解决对象问题。那时感觉30岁很大了，好像要打光棍似的，心里很着急。
本科室的领导，老同志，年轻人都很热心，半年时间介绍了十来个工人，一个没成。归根结底一句话，条件太差。本人年龄30岁，老大不小；身高一米六七，半矬儿个子；工资38元，惨点儿；房子没有，家里没钱，确实条件太差。跟你素不相识，无恩无缘，找你图什么？所以，初次见面后就没第二面。即便聊天时对我好感，问到经济情况、家庭状况，我如实回答完，也就没了下文。再说，我也没有男子汉的相貌、体格和魅力，凭什么招女士喜欢呢?
孙其海师傅琢磨介绍个条件相当的吧，于是介绍了一个女知青。下午，在槐柏树街东口见面。太阳暖烘烘的，心情挺好。一见面，挺热乎。她是西双版纳东风农场的，我是西双版纳橄榄坝农场的，同一届老高一学生。经历相同，背景相同，自然聊得很投机。她也参加了招工招干考试，被街道办事处录取，当办事员。在知青群里工作也算不错的了。我默想，兴许有戏。开诚布公，谈到婚恋，她十分冷静，“我们都是知青，很谈得来。从你教书的经历中感觉你是个有事业心的人，也许你将来有前途。可我们都是老百姓出身，都30岁了，还能有什么作为？我们家庭背景相似，经济情况都很差，家里帮不了任何忙，结婚后日子怎么过呢？在版纳苦了十年了，难道要苦一辈子？”
我无言以对。我不知道我今后工作生活的前景如何，我能否给对方幸福生活？向往并追求富裕舒适的生活，是每一个人的人生目的。当美好的生活虚无缥缈，而可见的未来只是贫困和艰难时，仅仅谈得来有什么实际意义？下乡十年的磨难还要继续吗？已经苦怕了，就像电视剧《渴望》里唱的“心中渴望幸福的生活。”我理解她，钦佩她的冷静和坦诚。结局很明了，当个朋友，礼貌分手。
老科长于学龙同情我的境况，都30岁了不能眼看着打光棍呀！可如超的条件实在太差，降低一下找对象门槛吧，帮助找个人品好，经济条件好些的就得了。于是帮我找了个北京郊区大兴县花乡的农民。于科长信心满满、热情高涨地跟我说，女方虽是农民户口，但在乡镇科室工作；其父亲是村长；家里有一大院子，“三明两暗”的五间大瓦房，结婚都不用愁房子了。女方长得很漂亮，就是想找个城里的干部。只要男方人品好，工作好，其它条件都不考虑。科长劝我答应这门亲事。能找个漂亮媳妇，经济条件又好，其它都不用愁了，多便宜的事，多美的事！
我没有犹豫，当即谢绝了。找个农民，我苦熬了十年才从版纳农村逃难似的回到北京，再找个农村媳妇岂不又回农村了？漂亮的脸蛋不是我找对象的首选，我千辛万苦奔的是重回城市，融入城市，绝不能再走回头路。经济条件太差不是我不努力不奋斗，是我命不好。因为穷找不到对象，打一辈子光棍我认了。
（二）
正当四处碰壁，四面楚歌之际，我这穷小子开始走桃花运。姐姐的同学叶雅芬是个知识分子，在一家研究所工作，来姐姐家串门，看见了我，非要给我介绍个女朋友。女方是工农兵大学生，比我小两岁，在右安门中学教书。我一听对方是大学生，连忙摇头，我是高中生配不上。雅芬非要安排见个面，说这女方就喜欢我这样的。我什么样呀，穷小子一个。雅芬说我带一股劲儿，是责任心事业心很强的那种人，将来肯定有出息。我心想，就煽呼吧，能吃饱饭就不错了。
说好星期日上午十点在雅芬家见面。我准点到时，女方早就到了，在客厅聊天。我一落座就晕了。这女方长得真漂亮！娥眉大眼鸭蛋脸，高鼻梁月牙唇，白白的肤色光鲜亮丽。我在农场当过老师呀，在教育圈里这等高贵气质的职业女士那简直万人迷，我都不敢正眼看人一眼。再一聊共产*员，教导主任。我吓坏了！我出身不好“狗崽子”，别说*员，我连团员都没当过。在农场虽说教了近十年书，表现再出色也还是个普通中学教师，当官与我无缘。
我心里开始打退堂鼓，撤，赶紧撤。我慌不迭地编个理由起身离座就走。雅芬追出来，“如超别走。你的情况我都如实讲过了，她对你印象特别好。她年龄也不小了，只要你同意，我保证成功。”“我各方面都不如人家，我心理上接受不了。谢谢了，谢谢了，她应该找一个优秀的男人，我不配。”我再次拒绝了。无论雅芬再怎么劝说，我还是坚决撤退了。几年之后我已经当了银行行长，在姐姐家与雅芬再见面时，雅芬打趣地说，“当初没看错你，你是真有出息呀！那个老师挺优秀的，遗憾跟你无缘。”找对象真的看缘分。有缘无缘的事后边还有呢。
后来还有人介绍过两个大学生，一个在某医疗器械研究所的研究人员；一个大学助教，条件都很好，也是年龄比较大了（女方二十七、八岁当时觉得很大了，现在不算大），着急找个合适的，看上我了。我实在不敢比肩，匆匆分手。
一晃半年多过去了，三十岁出头了，对象还没有着落。介绍的工人没一个看得上我。事后分析，工人注重实际生活，注重小日子，你经济状况差，就不再考虑了。介绍的大学生都看得上我，而我自卑，觉得男子汉不如女，矮人一头，不敢高攀。现在想一想，那时的女大学生思想单纯，健康向上，找对象首先看人品，看发展，其次才看有没有钱。不像现在的女生，男方大款或大官，年龄再大也无妨，先享受生活。不知道那几个大学生当时是怎么看我的，见面就说我有发展，有出息。
时间证明，她们看对了。一个普通百姓的孩子，干到金融高管的位置，就算有出息了吧。可谁长前后眼了？我不知道今后是吃糠咽菜还是锦衣玉食？哪有吃后悔药的？结婚三十年后我偶尔跟夫人开玩笑，“早知能当行长，我就找那漂亮的女大学生了。”“那你找去呀，现在也不迟。只不过你找了别人，恐怕就没今天这好日子了。”夫人知道我在开玩笑，并不恼。不过她说的是真话，夫人旺夫。孩子四、五岁时有个精通易经的朋友给我推算运程，十分认真地说“夫人旺夫，是她给你带来福气，托你步步高。”他推算对了，也说对了，在事业上我一直升迁。是谁说过的，成功男人的背后一定有个贤良的女人。找了她是我一辈子的福分。
可那时候找不到合适的对象，我心里真是急呀！
（三）
因工作关系，跟会计科内勤李燕芳很熟。这一天星期四，下班后她找我，说帮我介绍对象。女方是北京黑龙江知青，比我小两岁，在工厂当工人。燕芳还说，跟她家很熟，知根知底，一家人都特好。女方虽是工人，却喜欢文化人。燕芳把我归入文化人一类，让我受宠若惊。我文革前的老高一，只读了一年高中算什么文化人。有人介绍总比没人好，见见再说。说好，后天（周六）下午下班后跟燕芳一起走，到宣武门十字路口东北角见面。燕芳家住宣武门，方便。
说来也巧，好事成双。第二天由我负责财务监督的市二建公司劳资科周科长叫我过去一趟，说有要事。我一去，周科长拉住我，说给我介绍对象，女方人特好，大学生，姓靳，在中央*法大学团委工作。我一听，没戏，与人家相差悬殊，连忙推辞。周科长说，都约好了，得给面子，保证没问题，不去不行。那就去吧，约星期日上午十点景山公园门口见。
先来后到，先见燕芳介绍的。周六下午下班后我随燕芳到了约会地点。正值初秋的午后，阳光明媚，西方天际飘起一片薄薄的五彩的霞，街道、建筑表面被罩上一层淡淡的粉色的光。一会儿的功夫，燕芳指着从地铁口款款走来的一个女士，跟我说，“她来了。”我正眼一看，在夕阳西下的落霞里，她披着一身霞光走过来了。她中等个，胖瘦适中，体态轻盈，挺胸平视，气质雅而不傲。她脸庞不能说美，方脸，高鼻梁，翘嘴唇，眼睛不算大，却透着沉静、温婉，两腮间隐隐的露着微笑。真的，算不上好看，可是受看，耐看，美在内敛，正像秋日的阳光暖人并不燥热。
燕芳给双方作一简单介绍后说，两边都是我熟悉的人，你们自己聊聊去吧，希望你们有缘呵！说完走了。我穷光蛋一个，虽傍晚六点来钟了，我可没钱请吃饭，陪她溜大街，从宣武门走向和平门。一路自我介绍了个人经历，经济状况及工作情况。她也自我介绍。她叫常玉华，初中生，上山下乡去的黑龙江建设兵团黑河农场；当过农工、粮食加工厂工人，酒厂工人，平平淡淡呆了八年。我问她，怎么没在农场找对象？她回答的很简单，“没想过。回不了北京就一个人过了。”真是一个太简单的人了，简单的让我惭愧。我在农场时可想找对象了，没人看得上我。
边走边聊，她始终面带微笑，语气平和，似拉家常，不知不觉走到和平门了，提出分手该回家吃饭了。约定，有什么想法，告诉燕芳。我对她印象不错。
第二天星期日，我如约到达景山公园门口，周科长已经到了，他旁边还有一个老同志。周科长介绍，这是公司安全科靳科长，小靳的父亲。噢，敢情周科长和靳科长是老朋友，靳科长帮闺女相女婿来了。可见家长极其重视。很快小靳也到了。哎哟，又是一个大美女!小靳身材苗条，身体曲线凹凸有致，瓜子脸，丹凤眼，齐耳短发，长颈，标准美人。她穿着朴素，素而不俗，浑身上下透着青春的气息。果不其然，典型的共青团机关干部。见这形态，我自愧弗如，心中就打退堂鼓了。出于礼貌，我俩进了景山公园。
公园里树木茂盛，绿荫如盖。我俩沿景山东麓的小道拾级而上，周赏亭、欢妙亭，玲珑隽秀。一路走一路聊，聊经历，聊工作，聊爱好。不知不觉到了山顶万春亭。凭栏南眺，故宫建筑群尽收眼底，红墙*瓦光彩夺目，辉煌壮观，气势恢宏。好一派皇家气概！面对此情此景，我脑子里却涌出一个俗念，“生死有命，富贵在天”。我一个小小老百姓，莫有非分之想，踏踏实实工作，老老实实做人。锦衣珍馐、高楼美庐不属于我，找对象切莫高攀。
我又瞄了一眼身边的小靳，她真的很美，侧影更显女性的妩媚。高鼻梁，微微前翘的下巴，闭合的双唇，眼帘在闪动，眺望着故宫，好象在想着什么。前胸凸起，撑起的衬衣抖露出一条斜线，性感袭人。她如同下凡仙女，我凡夫俗子，我感觉我俩似乎不是在一个世界里。小靳欣赏着美景，兴致很好；眼神脉脉含情地望着我，期待着与我继续交流。我冲她微微一笑，“咱们走吧，我中午还有点事。”于是匆匆下山，沿辑芳亭、富览亭一路回转，走出大门。小靳有点恋恋不舍，“下次什么时候见？”“等我话。再见！”分手了，我如释重负。
两天见了两个人，我不能脚踩两只船，那样不道德。两人都给我留下十分美好的印象，由于经历不同，形象不同，不好做同类比较。此时需要一个可靠知心的人帮我决断。我想到了支行主管人事工作的副行长李德兴。李德兴是老革命干部，正直正派，有主见，对我非常好。周日当晚我不期而至，跑到李行长家讲清事由，讲明来意。李行长非常赞赏我的作法，将他知道的情况和盘托出，并亮明观点。
李行长说，李燕芳介绍的常玉华肯定是会计科常玉玲的姐姐。李燕芳和常玉玲是好朋友，常玉玲百分百知道此事，弄不好还是她俩商量好的。常玉玲肯定支持，这就成功了一半。常玉华的父亲是全国供销总社的老干部老*员，母亲是服装厂工人。老两口都非常好，待人实在热情。家里仨闺女，常玉华老大，从小带妹妹，洗衣做饭吃苦耐劳，性格温良贤惠。李行长说，他家访过，所以情况十分熟悉。最后李行长发表意见，就常玉华了。这个人低调沉稳，受过苦，认准你后不会在意经济和物质条件。关键是在文化、工作、经济几个方面你们有互补性，能平等平和地过日子。
听完李行长介绍，我这颗心就定下了，只要常玉华愿意，就是她了。小靳固然才貌双全，无奈月中嫦娥，我实不敢高攀，还是尽量门当户对来的踏实。
周一上班，我告诉燕芳，本人满意，静候回音。
出于礼貌，又去趟二建公司，告之周科长，本人各方面都不如小靳，不敢高攀，免了。周科长一听就急了，说小靳和老靳都对我十分满意，只要我答应，这事就成了。我又讲了一遍，自己没钱没房没家庭帮忙，又没学历，没职位，整个一个穷小子，跟小靳太不班配了。周科长说，女方家都考虑到了，房子不发愁，建筑公司有的是拆迁房，借间周转房不算事。女方就是看上你了，说你日后有出息。我的天，又是看我有出息！我可是一点奢望都没有。若今后混不出个人模狗样，还不把人家闺女坑惨了！还是早点谢绝了吧！
周科长再三劝导，这桩喜事一点问题没有，女方看上了，还有啥问题。盛情之下我只好托出常玉华，与她相比，互有短长，我心里平衡，不致于太自卑。周科长见事已如此，深表遗憾。
（四）
常玉华回音了，愿意继续交往，我自欢喜。见三次面后，要聊的基本情况，如经济情况、工作情况、家庭情况，甚至兄弟姐妹情况我都一五一十全部告诉了她。比如我家姊妹七个，有的人嫌姊妹多事多矛盾多，就凭这个，人家不乐意。所以，我把全部实情统统说在前头。她始终不插嘴，微笑着听。末了，她提出到她家坐坐，看看她父母。这传递的可是喜讯，暗含着她对我十分满意。
我照老行长提示的，花半个月工资（那时每月工资38元）买了两瓶剑南春，两条鲤鱼，寓意乘龙快婿，登门拜见伯父伯母。
玉华家住供销总社宿舍，两套楼房，同一楼层，门对门。她引我进南套房，进门一客厅，很大，向阳。柔和的阳光照进厅堂，洒在三人沙发及茶几上。一排书柜紧靠东墙，一张办公桌置于旁边，一把靠椅。我最喜欢的是沙发上边的一幅墨竹。一丛劲竹，立于太湖石旁，和风吹拂，仿佛听到簌簌的声响。我有些紧张，第一次见到这么大房子，事先玉华也没讲，没一点思想准备。干部家庭居住条件这么好呀，我家根本没法比。
伯父一看就是国家干部，讲话不紧不慢，语调平缓，风度泰然，但是和蔼亲切，拉家常一样随便聊起来。不一会儿我也轻松下来，恢复了常态，一如既往有啥说啥，越聊越投机。伯母像个家庭妇女，偶尔插话，家长里短，我呢，一问一答。不知不觉快到中午了，要留我吃饭。我赶忙告辞了。
过几天再见玉华，她非常高兴地告诉我，伯父伯母对我印象特别好，说我诚实、努力、爱学习、肯钻研，肯定有出息；让我好好相处，加深了解。有了父母支持，玉华表现的很坦诚，一点不造作。她真的很简单，她的心境像一汪清水，洁净透明。她认为你好，一言一行实心实意对待你。什么挣多少钱，有没有房，将来日子怎么过，她似乎都不关心。
我纳闷了，这人怎么跟其他女士截然不同呢？她怎么想的呢？于是我问她，“我条件这么差，你怎么愿意咱们继续交往呢？”她回答，“头次见面，就感觉你是个文化人。黑黑瘦瘦的，带这么个黑塑料眼镜。穿的白的确良汗衫薄的都要露肉了。你实在，我喜欢。我觉得你可靠。”说完还是微笑地看我。我不好意思了。头次见面，除去那件穿了七、八年的白的确良，配的是绿卡其布裤子，塑料底布鞋。我是真没有像样的装扮，露怯了。我就这种人，表里如一，不虚不假。想不到成为她喜欢的对象。“咱们要是谈成了，面临好多困难怎么办呢？”我有意继续探她的口风。“想那么多干吗，车到山前必有路。”她真是一个心宽的人。我心里彻底踏实了。这么朴实善良单纯的女人到哪去找呀，让我遇上了，我心里乐开了花。
如同一扇风筝，顺风顺势，热恋中的我俩乘风飘向期待的方向。我们乘坐公交车游览八达岭，我牵着她的手登上烽火台，沐浴着秋风，欣赏逶迤群岭披上的紫红、深红、鲜红的盛装；看万山红遍，层林尽染，心中涌起美感无限。我们到北海公园划船，望着白塔红墙，想象少先队员过对日，嬉笑、打闹、浪漫，哼唱起“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪”……我们去中山公园、天坛公园，模仿着其他情侣的样子在林间小路上徜徉，数大殿飞檐上的吻兽，看喜鹊窝里里的雏鸟。那真是一段轻松、愉悦、快乐的时光！不知不觉坠入爱河，我恍恍惚惚意识到，我已从单纯找对象不自觉地恋爱了。学生时期暗恋过同桌的女生，纯属梦幻。下乡期间，也是因为穷且自己又无能，没有女朋友。人到三十岁，不懂恋爱啥滋味。噢，原来恋爱是心与心的交流，是彼此之间相互吸引，是神秘、渴望、爱恋，甜滋滋的一种幸福感。
半年后，彼此之间已非常熟悉了，心心相印，情深意笃。转过年的春天，漫步在昆明湖畔，杨柳依依，微波荡漾，心情好极了。我趁势提出，“咱们结婚吧。”她依然微笑地看着我，“好吧。”我兴奋地一把拉过她，给了她今生第一个吻。
第二天，我俩手牵手到街道办事处婚姻登记室领取了结婚证，成为了法定的夫妻。没有请双方父母，没有请亲朋好友，当晚，我俩在菜市口小吃店点了两盘小菜，一瓶啤酒，举杯同庆。场面极其寒酸，我俩内心却无比甜蜜。
（五）
领了结婚证，开始筹备结婚事宜。实质性的事项有二，一是住房，二是家具，住房是头等大事。八十年代没处租房，只能去借。借，谈何容易。俗话说，请神容易送神难，您借了房连年住，过两年再生了孩子，赖着不走了怎么办？谁都得考虑后顾之忧。
正当我借房无门之时，又遇贵人伸出援助之手。中央拨款科的张文秀大姐一幅热心肠，对下乡回城的知青非常同情。她看我这么大岁数了，这么困难，好不容易找个对象结婚没房，就四处张罗着借房。真凑巧，她的一个闺蜜小妹在白塔寺有一间小平房空着，没用，就答应借给我了。张文秀跟闺蜜打了保票，一旦银行分了房马上还。好比一场及时雨，解了我燃眉之急。房虽不大，八平米，毕竟有了窝，可以过小日子了，内心感激不尽，兴奋不已。
有了房，开始筹备家具。那时结婚讲究席梦思床、三开门大衣柜、三人沙发、玻璃茶几、写字台、电视机、电冰箱、洗衣机。这些对于我这穷小子无异于痴人说梦，什么都别想。常玉华这人还真是大度，既然决定嫁给你了，什么都不问，什么都不管，什么都没意见，一切随你。我呢，真是烧了高香了，什么思想压力都没有，由着性子去干。
我在农场教书时，带着学生学工学农，自制课桌椅，学会了木工活计。回京时还带回一套木工工具和一些木料，这回派上了用场。我自己动手，自力更生，在姐姐家宿舍大院里就做起家具来了。院里的邻居都过来看新鲜，看着我瘦瘦弱弱，弱不禁风，还会干木工，觉得了不起。量体裁衣，量屋定制，我依照所借小屋的宽窄距离，设计制作了一张宽1.2米的母子床、一个两开门衣柜、一张写字台，一把椅子。八平米小屋置放这些家具满满当当，还硬塞进一台单缸洗衣机，连转身的地方都快没有了。电视、冰箱买不起，买得起也放不下了。我自忖愧对新娘子，谁知玉华一点意见都没有，似乎很满意。她这个人我真是服了！人家是干部家庭出身呀，能跟我受这委屈，了不起。我暗下决心，今生要对得起她。
经过半年多的筹备，小家虽简陋却也温馨，地方狭窄不碍耳鬓厮磨；新床狭小，不碍相拥而眠。年国庆，我们正式向亲朋好友宣布结婚了。没有婚礼，甚至没有两亲家聚餐，因为父亲刚刚平反回京工作，一大家人吃饭都困难，实在挤不出闲钱举办婚礼，实在挤不出闲钱去餐馆聚餐。父母和兄弟姐妹好不容易凑了元钱，送到我手上，算是表示心意，新婚志喜。玉华依然一如既往地没有怨言，没有牢骚，微笑着把礼钱收下，收下贫困家庭一大家人的一片心意。
她拉着我到西单商场，用她攒下的体己钱执意给我买了一套毛料藏蓝中山装。她说，“新郎也有个新样吧，你也换身新衣裳。”我好感动好感动，有生以来头一次穿上毛料服。想想相识相恋至结婚，我连一块手绢都没给她买过，是不懂情感呢，还是舍不得挤出一点钱表示爱慕，或许兼而有之。直到十年过去，二十年过去，我才几十倍上百倍地补偿她，但都不足以与她当年的心意相提并论。这套毛料中山装至今保留着，它是玉华对我倾心相爱的见证，也是我对结发妻子表现的忠诚。
结婚是人生大事，总得走个形式吧，我和玉华商量旅行结婚，省钱省事，去的泰山和青岛。如今已整整过去了四十年，泰山的雄伟壮丽，青岛栈桥的浪漫多姿，已成过眼烟云，惟有旅途的一幕刻骨铭心。为省钱，我们选择坐夜车。坐一宿精疲力尽，迷迷糊糊，到站了，下车，跟随旅游的人群跌跌撞撞逛了泰安市区的夫子庙，便奔向泰山。沿岱宗坊、万仙楼、大夫松、中天门一路上行，再艰难攀爬十八盘，待蹬上泰山顶累得浑身散了架。夜色漆黑，山风嗖嗖，我们寄宿在山顶帐篷旅店里，和衣睡下。半夜三更，我胃疼难忍，用手掌使劲撑，无济于事，疼得冒冷汗。玉华急了，顾不得深更半夜，顾不得山路崎岖，找到卫生室，叫来卫生员，打了一针阿托品解痉挛，留下几片颠茄止疼药服下。约摸一个小时，恢复了平静，我迷迷糊糊躺在玉华的怀里睡着了。待一觉醒来，天光大亮，我睁开眼，玉华还在揽着我的头，温情脉脉的看着我。我眼睛湿润了，伸出双手搂着她的脖颈，相拥相吻……
这是我一生中头一次躺在女人怀里睡眠，头一次如此亲密地与女人接吻。她成为我的爱人，伴随我终生。
（六）
婚后的生活清贫而又幸福，但每一天都过得都很愉快。有一天玉华的儿时闺蜜来家串门，看到我们的新房后倒吸一口凉气，冲玉华说，“你嫁给何如超图啥呀，咱长得也不丑，怕嫁不出去了？”玉华知道闺蜜无恶意，直言不讳，笑了笑，回答，“他有文化，我爸说他有出息。咱嫁鸡随鸡、嫁狗随狗呗！”闺蜜结婚婆家给了一套两居室，全套家具，简直没法比呀！谁知若干年，这成了一段尴尬的笑话。
我每月工资38元，持续了五年；玉华工资41.5元，持续了三年；省吃俭用，勤俭持家，一年下来还有了点积蓄，先买了辆凤凰牌二八式自行车，解决了上下班交通问题，喜不自禁。婚后第二年银行分了宿舍，在右安门外东庄小一居室。我俩高兴坏了，购置了一台14吋黑白电视，从此家中有了影视，有了音乐。工作再忙再累，下班后赶紧回家，热饭热菜摆上桌，心里别提多美了！温良贤惠的妻子，我打心眼里爱她，可嘴上羞于说出这样的话。
结婚两年后，我们生下一个儿子。生下三天尚未出院，医院染上败血症，病危。我一夜急的神经性脱发“*剃头”，玉华心情焦虑面*肌瘦。儿子四十五天后病愈出院，身体极度虚弱，月月感冒发烧，医院打最好的针剂，否则高烧不退。从此，玉华上班只是应付。彼时她已在中央财经大学大专班毕业，转干，调进财务科当记账员。记完账她就往家跑，照看孩子。虽有奶奶照料，她放心不下。孩子上幼儿园后，仍然月月生病，玉华月月请假。好在玉华在科室人缘好，她从不招事，发奖金时月月垫底，不给也没意见，只要让早回家看孩子就行，所以同事们也没人嚼斥。就这样，孩子一直在她的照顾下一天天长大。
两人月工资不足百元钱，养一个孩子，生活十分艰难。孩子因病住院太久吃不上妈妈的奶，全靠牛奶养活。每月必须先保证牛奶费支出，看病支出（他月月生病），我俩经常整月整月不吃肉，买二毛八分一斤的带鱼改善伙食。冬天冷了，给孩子做棉裤，硬是舍不得多花一块钱买块豆包布做裤里，扯块旧布代替，外面罩新布，保暖适用就行了。现在回想往事，真不知道当时怎么过来的。玉华勤俭持家真是把好手。
我几乎不管家，想着出人头地，样样工作都要走在别人前头。不到一年脱颖而出，提拔为副科长。再往后三年五年
一个台阶，不断提升为科长、副行长、行长，副局、正局级主任。随着职务的不断提升，薪酬待遇不断改善，生活水平不断提高，日子越过越好了。
四十年，弹指一挥间。想想结婚时的惨样，再看看眼前的情景，天壤之别呀！我们邀请玉华闺蜜和同学到我家别墅小聚，闺蜜忘了若干年前看我们结婚新房时曾经说过的话，又来了一句，“玉华打着灯笼找的对象呵，看人家日子过得像天堂。”我会心地笑了，人嘴两张皮，怎说怎有理。
只有我知道，玉华是认准了我这个人，有文化，有上进心，至于将来有没有出息，一片未知世界。如今日子过好了，有她的一半功劳。是她撑起全部家务，全心全意支持我努力拼搏。是她在我遇到困难时，让我在家中痛哭，释放完委屈、压抑、痛苦，又精神抖擞去工作。知我者，玉华；支持我者，玉华。没有她，哪有我们今天这个家。
文章要结束了，再补充一点。我很长一段时间以为玉华文化低，所以甘当家庭妇女。直至北京师大一附中百年校庆发来请柬，请她光临，我才如梦方醒，常玉华是北京市重点中学师大一附中的高才生。她做人低调，从不炫耀，不炫耀家庭背景，不炫耀个人成绩，不炫耀做过的好事。她在别人眼里是个有素质有气质的普通人。
玉华自嫁给我，抛弃了自我，只是默默地支持丈夫的事业，托起渐行渐好的家庭。好人好命，日子越过越好。
我们约定相濡以沫，白头偕老到终生。
作者：何如超
年6月赴西双版纳橄榄农场工作。先在二分场八队劳动，后调至农场二分场小学校、农场中学校任语文教师。年5月回京。年9月至年12月先后在建设银行北京分行西四支行、海淀支行、前门支行任职。年1月至年9月调至中国信达资产管理公司总部北京审计部、资本金管理委员会办公室任职。年9月退休。